Давид Маркиш, «Полюшко-поле»
Три брата, сыновья еврейских родителей, в самом начале Гражданской войны уходят из дома – и расходятся в разные стороны. Один отправляется к белым, другой – к красным, третий – к Махно. Все трое мечтают о светлом будущем, у всех троих болит сердце за раздираемую в кровь страну, за рушащийся дом, за гибнущий, утопающий в пожирающем все огне мир. Братья расходятся в разные стороны, чтобы больше никогда не встречаться, но – в огне брода нет, так что их пути-дорожки, естественно, пересекаются. И уже с первых строк этой истории становится ясно, что ничем хорошим она закончиться не может.
Давид Маркиш, который придумал эту историю со сказочным зачином и совсем не сказочным продолжением, пользуется своим излюбленным приемом – он берет настоящую историю и настоящих исторических персонажей и подсаживает к ним своих выдуманных героев. Но – выдуманных ли?
В центре этого рассказа находится Гуляйполе – вольная земля под черным знаменем Нестора Махно. Мы очень мало знаем о том, что на самом деле там происходило – кроме воспоминаний Махно и его приближенных (которым, как и любым воспоминаниям, не стоит доверять безоговорочно), история не сохранила для нас почти никаких свидетельств (в частности, именно об этом написано в едва ли не лучшем исследовании махновщины – «Тачанках с юга» Василия Голованова). Маркиш очень тактично работает с имеющимся историческим материалом, создавая не действующую модель, но реконструкцию – очень правдоподобный вымысел. И не скрывает, что это вымысел. В конце концов, «Полюшко-поле» – почти авантюрный роман.
Симпатии рассказчика устремлены именно в Гуляйполе. Однако автор – настоящий еврейский отец – не может отречься ни от одного из своих сыновей, пытаясь найти правду в их действиях, окрашенных кровью и верой в светлое будущее. «Полюшко-поле» – грустное и предельно честное повествование о Гражданской войне, сказка с несчастливым концом – немного наивная, как любая сказка, очень искренняя и совершающая попытку понять – возможно, это и есть самое важное.
Книжный магазин «Бабель» (Yona HaNavi st., 46, Tel-Aviv)