Значит, повесть «Гриша Недоквасов» (так зовут кукольного мастера) включена в только что вышедшую в издательстве «Лимбус Пресс» книгу «Мироныч, Дырник и Жеможаха», названную по этой же первой повести, а всего их три, но остальные две я пока не читал, – так вот, говорится в ней как раз про кукольных дел мастера Гришу Недоквасова, который был соседом Сергея Мироновича Кирова и даже приятельствовал с ним, пока того не убили в садике на Петроградской стороне, а про выстрел в Смольном и прочее придумали задним числом, иначе как-то совсем не то получается, все-таки, герой Революции. Понятное дело, чекисты быстро переквалифицируют Недоквасова из случайного свидетеля в чуть ли не соучастника, и начинается путешествие главного героя по местам не столь отдаленным – вернее, по очень отдаленным.

И вот тут нужно остановиться и понять, что «Гриша Недоквасов» – не лагерная эпопея, не подделка под «Крутой маршрут» и не игра в «Архипелаг ГУЛАГ». София Синицкая не зря делает подзаголовок «гротеск», не зря фамилиями героев и самим языком повествования дает понять, что все это – игра, пусть и довольно страшная. Она нанизывает одни неправдоподобные подробности на другие, плодит героев и их биографии, накручивает сюжет на сюжет и буквально не дает выдохнуть до самого финала, незадолго до которого нагоняет совершенно какой-то хтонической жути. Ее повесть/гротеск иногда по-настоящему смешит, иногда заставляет содрогнуться, но ни разу не давит слезу и вообще не занимается манипуляциями, не заигрывает с читателем. Синицкая почти лишает текст собственных эмоций – только история, которую рассказывает, только важные подробности, которые сыграют все без исключения, только сюжетные линии, ни одна из которых не будет брошена. Это вот прямо умная (и остроумная), красиво придуманная и, что важно, очень круто рассказанная проза, совершенно современная (в смысле, не выглядящая устаревшей) и, при этом, отдельными абзацами отсылающая к прозе тридцатых, одновременно постмодернистская игра – и серьезное, продуманное высказывание.

Ко всему прочему, это еще и дико интересно – не оторваться.

Книжный магазин «Бабель» (Yona HaNavi st., 46, Tel-Aviv)