Заметки по четвергам. Соотношение текст-линия.
Текст — Лена Лагутина. Иллюстрация — Юлия Стоцкая.
Приходил техник из газовой компании, на рутинную проверку, о чем меня уведомили заранее оповещением. Ну, говорит, показывай, где и какие у тебя газовые приборы. А у меня, говорю, из газовых приборов одна плита.
Попросил бланк счета за газ, чтобы заполнить какую-то свою бумажку, смотрит на мой счет, улыбается и говорит: «Ты совсем не готовишь. Что, одну яичницу в неделю?»
«С таким аналитическим умом, Гоша, вам надо работать в бюро прогнозов»,- отвечаю я ему раздраженно.
Да нет, конечно, какой Гоша. И ничего такого я не говорю. И не раздраженно, а совсем даже наоборот, соглашаюсь с ним. Говорю: «Почти угадал ты, брат («ах шели» на иврите, очень принятое обращение). Я кофе варю по утрам, и то не каждый день, а когда время есть. А когда спешу, то завариваю «боц» (это когда черный кофе просто заливают кипятком, это знает каждый израильтянин. Не растворимый, конечно, а обычный, турецкий). Несколько лет назад и подумать даже не могла о таком, а теперь ничего, привыкла, даже научилась вкусный делать. Просто кофе нужно покупать хороший, лучше в зернах, и самой молоть»
«Ах шели» починил конфорку, забившуюся кофе, поскольку выкипает у меня почти всегда, а то и чаще. Стоишь, стоишь над джезвой, ожидая пенку, потом в последний момент обязательно что-нибудь отвлечет, известное дело.
Еще объяснил, как правильно чистить. И ушел.
После его ухода я решила, что стану чаще дома готовить. Это для всего ведь хорошо – для дома, для семьи, для бюджета, для друзей, для души, для собаки, и даже для соседей – запахи готовящейся еды, которые доходят из соседских дверей, меня всегда радуют. К примеру, в пятницу вечером по запахам на лестничной клетке нашего небольшого дома можно точно сказать, что происходит у моих соседей. Из-под двери Бат-Шевы пахнет печеным и одновременно чем-то мясным – не иначе у нее сегодня внуки. От Каганов – тоже сладкий запах пирогов, Аллочка всегда печет на субботу для детей. Сверху от Карины тянет наваристым борщом, они с Майклом любят супы.
Посему в пятницу с утра я отправилась в Немецкую колонию на фермерский рынок, за покупками на шабат. Напробовалась там вдоволь хлебов, сыров, медов и варений. Потом дегустировала в винном магазине, что напротив пятничного рынка, новое израильское бутиковое шардоне и дивный мальбек, тоже, конечно, израильский.
Купила у Алоны, которая по пятницам торгует возле винного магазина едой собственного приготовления, творожный пирог из сыра маскарпоне, вкуснее которого не ела в жизни. Еще ее хлеба с семечками, сладкую субботнюю халу и домашний йогурт с укропом. Все это попробовав, конечно, прежде.
И вот мое меню на шабат: на закуску –
слабосоленый (мною) лосось (сашими),
маслины в соусе песто( от фермеров),
маринованные собственноручно красные болгарские перцы,
рижский черный хлеб с тмином (из русского магазина),
мой фирменный израильский салат с крупно нарезанными овощами, жареным сыром халуми и смесью орехов и семечек, каленых на давленном чесноке,
основное блюдо – жаркое из курицы с черносливом и курагой,
на гарнир – рис с фисташками и сушеным луком,
на десерт – груши в красном вине,
мороженое с ликером,
шоколадный фондю с зелеными яблоками.
Ах, еще спаржа! Как я могла забыть спаржу?! Под чесносно-сливочным соусом.
Обо всем этом еще не знает сержант Армии Обороны Израиля, который пришел на выходные домой и, хотя уже полдень пятницы, еще спит в своей комнате с опущенными от солнца жалюзи. Потом он, этот сержант, вылезет на свет Божий, где я уже вовсю шурую на кухне, все скворчит, булькает и тоже пахнет, как от моих соседей по пятницам. И по пути в ванную, не открывая глаз, Манишмайка заметит:
«Какие странные у нас соседи. Майкл с шести утра играет на пианино».
«Он всегда тихо играет. И зато как прекрасно», – заискивая, говорю я.
Но она уже скрывается в ванной.
Я точно вписываюсь со своими странностями в круг моих странных соседей, – так думает про меня Манишмайка.
А также в мой старый зеленый круглый район и небольшой провинциальный город, в котором я живу уже полжизни, думаю я.